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<Wie Rembrandt zum Erzieher wurde>. 
Der Künstler als Objekt bürgerlicher Rezeptions­
und Sammlungsansprüche 
Im 19. Jahrhundert münden alle historischen Erzäh­lungen in die des Nationalismus. Dies betrifft auch 
die Geschichte der Kunst und ihrer Institutionen. So 
wurde oft betont, dass das Sammeln, Bewahren und 
Ausstellen von Kunstwerken Bestandteil nationaler 
Identitätsfindung im 19. Jahrhundert sei.' Man kann 
dies in keinem Land so eindeutig wahrnehmen wie in 
den Niederlanden. Im Jahre 1831 trennte sich Belgien 
vom Königreich der Niederlande, womi t für den Nor ­
den ein Schock einherging, der zahlreiche nationale 
Reaktionen provozierte. W a r bisher Rubens der ge­
meinsame Künstler der gesamten Niederlande, musste 
der Norden von nun an auf den großen Flamen ver­
zichten. D e n politischen Anforderungen des Tages 
entsprechend, wurde Rembrandt zur nationalen Ikone 
stilisiert. D e m Künstler kam jetzt eine emblematische 
Funktion zu, repräsentierte er doch das Wesen des 
niederländischen Volkes.2 
Er bündelte mit seiner Person Facetten eines bürger­
lichen Bedürfnishaushaltes, der mit Hille von indus­
triell erworbener Prosperität Vorbilder für eine natio­
nale Identität projizierte und sich diese aneignete, oder, 
mit den Worten Wolfgang Kaschubas formuliert: 
der seine soziale Geltung über Kommerz und Kunst 
bzw. über ein symbolisches Kapital» definierte.' Rem­
brandt avancierte zur didaktischen Institution bürger­
licher Rezeptions- und Sammlungsansptüche, wurde 
zum Gatanten eines eigenen Nationalbewusstseins 
und erfuhr als ideologisches Medium eine sakrale In­
szenierung. 
So diente das im Jahte 1885 gegründete Rijksmiiseum 
als Tempel seiner Verehrung.4 Zwar war bis zur zwei­
ten Hälfte des 19. Jahrhunderts der größte Teil der 
Kunst Rembrandts ins Ausland verkauft worden, aber 
mit der Nachtwache aus dem Jahre 1642 befand sich 
immerhin sein größtes und vielleicht bedeutendstes 
Gemälde in Amsterdam/ In diesem Bild vermeinte 
man, ein fernes Spiegelbild der Staatsgründung wie­
derentdecken zu dürfen - eine im Aufbruch begriffene 
Bürgerkompanie, bereit, ihre Stadt zu verteidigen. 
In dem für Gründungsmythen dankbaren jungen 
Staat nahm Rembtandts Nachtwache eine hetaus-
ragende Stellung ein, die in der Architektur des Rijks-
museums insofern bestätigt wird, als sich das Gruppen­
porträt im Zentrum der neu erbauten Kunstkathe­
drale befand und als einziges Werk einen eigenen 
Raum erhielt. D ie Nachtwache wurde an der Stirnseite 
der Ehrengalerie aufgestellt und bildete so den offen­
sichtlichen Flucht- und Höhepunkt nationaler Kunst­
entwicklung. Links und rechts schritt man an kapel­
lenartigen Räumen vorbei, um sich der Nachtwache 
anzunähern, der eine Art <Chorraum> vorbehalten 
war. Henk van Os , der ehemalige Direktor des Rijks-
museums, hat diese besondere Inszenierung herausge-
stellt und seinen instruktiven Aufsatz mit der Feststel­
lung geschlossen, dass kein anderes Museum der Welt 
je so sehr auf ein einziges Bild hin ausgerichtet war. 
Wahrscheinlich hat es in der Geschichte nur wenige 
Bildwerke gegeben, die derart intensiv nationalen 
Chauvinismen ausgesetzt waren wie das berühmte 
Amstetdamer Gruppenporträt. Noch in den späten 
50er Jahren des vergangenen Jahrhunderts konnte der 
damals angesehene Freiburger Rembrandtforscher Kurt 
Bauch schreiben, dass die in der Nachtwache dargestell­
ten Männer bereit seien, zu töten und zu sterben." Mi t 
solchen pathetischen Formeln lieferte die kunsthisto­
rische Forschung ein Echo auf das Rembrandtbild 
des 19. Jahrhunderts. Enttäuschend ist dabei nicht nur 
die Rhetorik, der sich Bauch bedient, sondern auch 
die Tatsache, wie lange man im 20. Jahrhundert noch 
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bereit war, nationale Mythen als quasi natürliche En -
titäten zu behaupten. In jeder Zeile äußert sich ein 
ideologisches Weltbi ld . Entsprechend werden bei 
Bauch die abgebildeten Schützen der Nachtwache mit 
den tapferen Griechen unter der Führung des Leo­
nidas verglichen, die bereit waren, sich gegen die persi­
sche Übermacht für das Vaterland zu opfern. 
Auch die kunstvoll gemeißelten Sätze ändern nichts 
am chauvinistischen Kulturbegriff des Freiburger G e ­
lehrten: 
Aus dem Dunkel kommen sie ins Licht. Die Fahne hebt 
sich, dumpf klingt der Trommelwirbel. Der Hund 
bellt. Der Junge schießt eine Pulverladung ab. Man 
hört das Gemurmel, die Waffen, die Schritte auf dem 
Pflaster. Es sind Krieger. Das ist Rembrandts Denkmal 
eines großen Aufbruchs seines Volkes, weit jenseits der 
bürgerlichen Oberfläche jener Welt} 
Hier wird weniger der Aufbruch der Amsterdamer 
Büchsenschützen als vielmehr derjenige von 1933 ge­
feiert. 
Rembrandt Harmenszoon van R i j n (1606—1669) 
hat Künstler zu allen Zeiten zur Nachahmung ange­
regt.9 Schon im 18. Jahrhundert haben Maler in der 
Art des Niederländers gezeichnet oder gestochen, weil 
ihnen seine Kunst wie eine eigene Sprache erschien, 
die man sprechen können musste, u m sich im Reich 
der Kunst Gehör zu verschaffen. Seine stilistischen 
Eigenarten wiedergeben zu können wurde als Ausweis 
handwerklicher Brillanz verstanden, da das, was bei 
ihm so leichthändig und ungekünstelt erschien, große 
Meisterschaft erforderte. Rembrandt war ein Künstlet 
für Künstler. D o c h schon ein Jahrhundert später galt 
er Kunstschaffenden ebenso wie einer breiten Öf fen t ­
lichkeit von Kunstinteressierten als das wichtigste 
Genie nordeuropäischer Malerei.10 
Dieser außerordentliche Zuwachs an Wertschätzung 
soll im Folgenden anhand weniger Werke vor Augen 
geführt wetden, die vom Grad der Verklärung er­
zählen, die diesem Künstler zuteil wurde. T h e m a ist 
also der Mythos <Rembrandt>, wie er im 19. Jahrhun­
dert entstanden war." Der Maler konnte in unter­
schiedlicher Weise instrumentalisiert werden und re­
präsentierte gleichzeitig den Bürgerschreck wie auch 
den Großbürger. Diese Bedeutungsvielfalt des R e m -
brandtbildes ergab sich aus einer spezifischen Überlie-
ferungsläge.12 So verdanken wir Jan Emmens die Er­
kenntnis, dass Rembrandts R u h m in der Moderne 
nicht zu trennen ist von der desaströsen Beurreilung 
seiner Biographie in der klassizistischen Literatur des 
ausgehenden 17. Jahrhunderts.'3 D i e Biographien von 
Joachim von Sandrart (1675), Fil ippo Baldinucci 
(1686) und Arno ld Houbraken (1718) fallen allesamr 
negativ aus und denunzieren den Künstler als charak­
terschwachen Menschen, als Grobian, der alle bürger­
lichen Umgangsformen vermissen ließ. 
Kurioserweise ließ diese Verurteilung Rembrandts in 
der Frühen Neuzeit sein Licht später nur umso heller 
erscheinen. Dadurch avancierte er zum Ketzer und 
peintre maudit, dem an gesellschaftlicher Anerkennung 
nicht gelegen war: «War er bei der Arbeit», schrieb Bal­
dinucci im ausgehenden 17. Jahrhundert, «so hätte er 
dem größten Monarchen der Welt keine Audienz ge­
währt, und man mußte bei ihm vorsprechen und wie­
der vorsprechen, bis man fand, daß er zu malen aufge­
hört hatte».'4 Später wird man dies als den typischen 
Eigensinn und, mit positiver Bedeutung, als Furor des 
Genies erachten, Baldinucci jedoch kritisiert Rem­
brandts Verhalten noch als Mangel an Weitläufigkeit. 
Rembrandt ist für ihn schlicht ein ordinärer Mensch, 
dem gute Manieren abgehen: Mi t seinem ungebühr­
lichen Verhalten offenbart er seinen beschränkten H o ­
rizont. 
De t Passus aus Filippo Baldinuccis Rembrandtbio-
graphie wurde auch deshalb zitiert, u m damit die ent­
scheidende Entwicklung frühneuzeitlichet Ästhetik in 
den Blick zu rücken: die Aufwertung des Schöpfers als 
Bedingung moderner Kunstbetrachtung. W e n n wir 
heute glauben, dass uns Kunst mit dem Eigentlichen 
der menschlichen Existenz vertraut machen würde, so 
ist dies eine Entwicklung, die in der Hochrenaissance 
einsetzt. Erst mit dem A u f k o m m e n der Gattung 
Künstlerbiographik ab der zweiten Hälfte des 16. Jahr­
hunderts kann man ein inneres und ein äußeres K o m ­
munikationssystem ästhetischer Erfahrung unterschei­
den. Mi t der Künstlerbiographik geht zum ersten Mal 
die Möglichkeit vormoderner Psychologisierung ein­
her. V o n nun an gibt es ästhetische Urteile, die sich 
nicht nur auf bestimmte Eigenschaften des Werkes be­
ziehen lassen, sondern zugleich auf seinen Urheber. 
Pointiert formuliert, könnte man von einer Existen-
zialisierung des ästhetischen Urteils sprechen. Mit die­
ser Lesart geht ex post eine bestimmte Zurichtung der 
frühneuzeitlichen Quellen einher. Diese werden ohne 
jeden Sinn für ihre rhetorische Verfasstheit als existen-
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zielle Tatsachenberichte verstanden.'5 So glaubt man 
ab der zweiten Hälfte des 19. Jahrhunderts, Rem­
brandt als einen Maler der menschlichen Seele ent­
decken zu dürfen.'6 Außerdem wurde das Fehlverhal­
ten des Künstlers wohlwol lend als Ausdruck barocker 
Maßlosigkeit uminterpretiert. 
Der erste Biograph, dem wir eine Lebensskizze 
Rembrandts verdanken, ist der deutsche Maler und 
Kunsttheoretiker Joachim von Sandrart, der die Bio ­
graphie im Rahmen seiner Teutschen Academie aus 
dem Jahre 1675 verfasste.'7 Sandrart muss während 
seiner fünf Jahre in Amsterdam eine Reihe von Arbei ­
ten des Niederländers gesehen haben, und zumindest 
einmal haben sie sogar gemeinsam in einem Raum ge­
sessen: Als am 9. Apri l 1639 die Sammlung Van Ufle-
lens versteigert wurde, interessierten sich beide Künst ­
ler für dasselbe Bild Raffaels. Während der deutsche 
Malet und Kunsttheotetiker bis zur S u m m e von 3.400 
Gulden auf das Porträt Castigliones mit steigerte, wie 
er uns in der Einleitung seines Buches mitteilt, nutzte 
Rembrandt seine Zeit, u m das berühmte Porträt zu 
skizzieren.18 Schließlich wurde es für 3500 Gulden an 
den reichen Diamantenhändler Al fonso Lopez ver­
kauft. Rembrandt wird diesen spannenden Bieter­
wettbewerb miterlebt haben, jedenfalls vermerkt er 
auf seiner Skizze die S u m m e des Verkaufspreises, 
deren Höhe ihm imponiert haben mag, wenn man 
bedenkt, dass et für die im Vergleich riesenhafte 
Nachtwache gerade einmal 1.600 Gulden erhielt.19 
Sandrart spricht in seiner Biographie dem Nieder­
länder ein gewisses Talent nicht ab, tadelt abet dessen 
Lebensführung. Rembrandt sei sich der Würde des 
Malerstandes nicht bewusst und zeichne sich darüber 
hinaus durch einen gewissen Hang zum Küchenperso­
nal aus: «Dann ob er schon kein Verschwender gewe­
sen / hat er doch seinen Stand gat nicht zu wissen zu 
beobachten / und sich jederzeit nur zu niedrigen Leu­
ten gesellet / dannenhero er auch in seiner Arbeit ver­
hindert gewesen»/0 Dies wiegt umso schwerer, als 
Sandrart in dem vorhergehenden Passus mitteilt, der 
Künstlet habe seine 
Behausung in Amsterdam mit fast unzahlbaren fiirneh-
men Kindern zur Instruction und Lehre erfüllet I deren 
jeder ihme jährlich in die 100. Gulden bezahlt I ohne 
den Nutzen I welchen er aus dieser seiner Lehrlinge 
Mahlwerken und Kupferstucken erhalten / der sich 
auch in die 2 bis 2500 Gulden barres Gelds belaufen.11 
Laut Sandrart missversteht Rembrandt die Freie 
Kunst der Malerei als Broterwerb und ist lediglich aufs 
Geld versessen: ein Urteil, das schon im Exotd ium der 
Biographie angelegt ist, wenn es heißt, dass es bewun­
dernswert sei, wie det Sohn eines Müllets vom platten 
Land durch Begabung und Fleiß einen so hohen Rang 
habe erreichen können. Dieses Lob wird jedoch mehr 
als relativiert, wenn der Künstlet im darauf folgenden 
Passus als vol lkommener Ignorant antiker und italie­
nischer Kunst geschildert wird, der nur schlecht lesen 
könne. Immerhin lobt der Biograph den Koloristen 
und Sammler Rembrandt, der als «großer Liebhaber 
von allerlei Kunst-Stücken» bezeichnet wird. 
Abschließend erwähnt der Biograph Rembrandts 
Fähigkeit zur dramatischen Lichtregie, um schließlich 
das Desinteresse des Malers an würdigen Bildthemen 
zu tadeln. Er habe keine mythologischen Themen, 
keine Allegorien und auch keine Historien datgestellt, 
sondern «meistens einfältige», der Natur entnommene 
Sujets, womit Themen der Genremalerei gemeint sind. 
Sandrarts Text stellt eine Ohrfeige dar. In der Biogra­
phie ist kein Lob ernst gemeint, jede positive Bemer­
kung geht stets in Tadel über. Das Fazit seiner Dar ­
stellung besteht darin, dass Rembtandt als Künstlet 
eben der Müllerssohn bleibt, dem auch sein Talent 
nicht habe helfen können. 
In nicht geringem Maße ist Sandrarts partielle 
Blindheit füt die Qualität der Kunst Rembrandts der 
Blindheit der Künstletbiogtaphik selbst geschuldet. 
Aulgabe einer solchen Künstlerbiographie war es, den 
didaktischen Ansprüchen des Genres zu entsprechen. 
Konkret bedeutet dies, dem überlieferten Werk ein 
dazu passendes Leben hinzuzufügen.12 Diese Aufgabe 
ist nicht mit bloßen Erfindungen zu verwechseln. Im 
Gegenteil besteht die Aufgabe eines Künsderbiogra-
phen darin, die zugänglichen Fakten mit den bekann­
ten Topo i und Anekdoten der Uberlieferung zu ver­
mitteln. Das Indiv iduum soll dadurch als «typischen 
Künstler erscheinen. Des Weiteren muss das Charak­
teristische eines Wetkes seine Erklärung aus der Per­
sönlichkeit des Malers erhalten, womit dem Topos 
von der Gleichartigkeit von Leben und Werk entspro­
chen wird. Geradezu emblemarisch ist im Zusammen­
hang der Biographie Rembrandts eine Äußerung 
Filippo Baldinuccis, der Gesicht und Kleidung Rem-
btandts zur clavis interpretandi macht und schteibt: 
«Zu dem unschönen und vulgären Gesicht, das ihm 
Natur in Ungunst zugeteilt hatte, kam eine schlam-
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pige und schmutzige Kleidung, da es seine G e w o h n ­
heitwar, beim Malen die Pinsel an seinem Kittel abzu­
wischen und ähnliche Unarten».2 ' 
Rembrandts Außeres wird gleichsam zum Ausweis 
seines ungezügelten und unhöflichen Verhaltens. Der 
Biograph erfindet einen Künstler, der sich mit einfa­
chem Umgang begnügt und seinen Tag im Wirtshaus 
verbringt. Dass die mangelhafte ethische Disposition 
des Malers seine künstlerischen Leistungen beein­
trächtigt, erweist die Biographie auch dadurch, dass 
einmal mehr der Materialismus Rembrandts zum 
Thema wird, wenn von den vielen Schülern und der 
Geschäftstüchtigkeit des Künstlers die Rede ist. Den 
Höhepunkt und das eigentliche Zentrum der Bio­
graphie bildet schließlich folgender Satz Baldinuccis: 
«Diese Übertriebenheit in seiner Malart ging Hand in 
Hand mit seiner Lebensart; er war ein hemmungsloser 
Mensch und hatte vor niemand Achtung».24 Für den 
Leser bedeutet dies im Umkehrschluss: Rembrandt 
fehlt die Möglichkeit zum giudizio, seine Kunst zeich­
net sich durch Übertreibungen aus. Er benötigt zuviel 
Zeit für seine Porträts, missachtet die mit dem D e ­
korum einhergehende Schicklichkeit, weshalb ihm der 
Sinn für wahre Schönheit abgeht. Seine Bilder erhal­
ten den Wer t von gemalten Rumpelkammern, wenn 
der Biograph berichtet, der Künstler habe auf Verstei­
gerungen altmodische und abgetragene Gewänder er­
worben, wenn er sie als malerisch genug erachtete. 
Idealität ist in der Kunsttheorie Sandrarts und Bal­
dinuccis der Schlüsselbegriff dem sich Rembrandts 
Kunst nicht einfügen kann. Für die Klassizisten über­
windet der Mensch im Ideal die rohe Natur, u m seine 
eigene UnvoIIkommenheit zu transzendieren, und 
zwar sowohl in ästhetischer als auch in ethischer H i n ­
sicht. Rembrandt hingegen fehlt es an idealen Darstel­
lungsmustern. I h m geht vermeintlich eine Kenntnis 
der Antike, aber auch der italienischen Kunst und det 
Kunsttheorie völlig ab. Er ist vulgär und auf Gewinn 
aus. 
Bedenkt man diese herbe Kritik Hassizistischer 
Kunsttheorie, kann man den Grad der Umbewertung 
erachten, den das 19. Jahrhundert in Bezug auf Rem­
brandt vorgenommen hat. Dabei sind es immer 
dieselben hertneneutischen Operationen, die apologe­
tischen Zwecken dienen. Im Prinzip hatten die 
Sandrarts und Baldinuccis schon Recht, sie haben nur 
die falschen Schlüsse gezogen. D e n n der historisch­
faktische Wahrheitsgehalt der Biographien wird auch 
später nicht in Zweifel gezogen, man gelangt aller­
dings zu vo l lkommen anderen Folgerungen. So wird 
der schlechte Umgang, den alle Biographen betonen, 
von nun an als Volkstümlichkeit des Künstlers gewer­
tet. Schrofffieit und Rücksichtslosigkeit werden zum 
Ausdruck seiner Genialität umgedeutet. Vernachläs­
sigtes Dekorum schließlich bedeutet eine Zunahme an 
Wahrhaftigkeit. Entsprechend wird Rembrandts <Rea-
lismus> als eine um Wahrhaftigkeit bemühte Kunst in ­
terpretiert. Der dargestellte Gegenstand per se kann 
keine Würde garantieren, dies vermag erst die vom 
Künstler eingefangene St immung: Rembrandt zeigt 
wahre Menschen. 
D o c h noch bevor Kunsthistoriker die Reputation 
Rembrandts wiederherstellen konnten, wurde er von 
Künstlern des 19. Jahrhunderts rehabilitiert. Im Fol ­
genden seien einige Kunstwerke vorgestellt, in denen 
apologetische Rembrandtbilder entworfen wurden. In 
der Tendenz geben diese Kunstwerke vor, den histori­
schen Abstand zu betonen und zu rekonstruieren, um 
in Wirkl ichkeit dem nationalen Bedürfnishaushalt zu 
gehorchen. 
Nach den bisherigen Ausführungen dürfte das A n ­
spruchsniveau deutlich geworden sein, dem sich ein 
Rembrandrdenkmal zu stellen hatte. M i t der Rivalität 
zu Belgien ging in den Niederlanden geradezu zwangs­
läufig die Konkurrenz zwischen Rubens und R e m ­
brandt einher. Dabei war es unmöglich, einen Künst­
ler über den anderen zu heben, ohne den eigenen 
Chauvinismus zu offenbaren. Man konnte allenfalls 
feststellen, Rembrandt sei anders. D ie Folgerung, dass 
er auch besser sei, musste der Betrachter selber ziehen. 
1840 entstand in Antwerpen das Rubensdenkmal von 
Wi l l em Ceefs.21 Im eleganten Kontrapost steht der 
Maler da und hat die linke Hand in die Seite ge­
stemmt. Souverän blickt er auf den vor ihm liegenden 
Platz. Zurückgeschlagener Mantel, Degen und H u t 
weisen ihn als Edelmann aus, dessen sprezzatura an 
einen idealen H o f m a n n gemahnt. Rubens habe für 
Belgien R u h m und Ehre erworben, schließlich sogar 
die Krone der Kunst, heißt es noch vierzig Jahre später 
in der Wochenzei tung Den Antwerpener. 
W e n n nun das berühmte Rembrandrdenkmal von 
Louis Royer betrachtet wird, das natürlich auf das Ru ­
bensdenkmal antwortet, soll die damit einhergehende 
Rhetorik genauer analysiert werden. Obwoh l selbst 
Flame, gehörte Royer in den Niederlanden zu den 
prominentesten Bildhauern, war er doch sowohl für 
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den H o f tätig als auch det Leiter der Bildhauerklasse 
an der Amsterdamer Akademie.17 D i e Herausforde­
rung durch ein Rembrandtdenkmal bestand für den 
Bildhauer darin, die Andersartigkeit des Holländers 
gegenüber Rubens herauszustellen, dessen Weltge­
wandtheit nur schwer zu überbieten war. Vielsprachig 
und mit den Humanisten seinet Zeit vertraut, ver-
fasste der in Siegen geborene Künstler Rubens mühe­
los Briefe in italienischer und lateinischer Sprache. 
Seine in sechs Bänden überlieferte Korrespondenz er­
zählt von seiner umfassenden Bildung.28 Im Gegen­
satz dazu sind von Rembrandt gerade einmal sieben 
Briefe überliefert, die ihn als höfl ichen M a n n , aber 
keinesfalls als bedeutenden Humanisten ausweisen.29 
W i e also kann ein souveränes Denkmal für R e m ­
brandt aussehen, das es mit demjenigen von Rubens 
aufnehmen könnte? 
Aus niederländischer Perspektive kann es im Wet t ­
streit mit Rubens nur darum gehen, aus Schwächen 
Stärken zu machen, was wir zunächst einmal bei der 
W a h l des Standorts beobachten können. Ursprüng­
lich befand sich auf dem heutigen Rembrandtplein ein 
Parkplatz für Pferdefuhrwerke, später diente det Platz 
als Buttermarkt und ist heute ein touiistisch erschlos­
sener Ort . Blickt man auf die prosaische Geschichte 
des Platzes zurück, besitzt der Rembrandtplein durch 
seine unterschiedlichen Verwendungszwecke eine ge­
wisse Volkstümlichkeit. Schon in der Wah l für diesen 
O r t manifestiert sich eine bestimmte Absicht. 
O b w o h l Louis Royers überlebensgroße Bronze­
skulptur bereits 1852 aufgestellt wurde, benannte man 
den O r t erst ab 1876 in Rembrandtplein um.30 Dabei 
fällt auf, dass der Platz eher beiläufig auf das Denkmal 
bezogen ist, man könnte es sogar übersehen. Diese 
Geste des Understatements sticht ins Auge. Hier soll 
kein Rembrandtkult inszeniert werden, im Gegenteil 
entdecken wir den Künstler erst auf den zweiten Blick. 
D i e Botschaft ist eindeutig: Der Künstler will den 
Platz nicht beherrschen, sondern seinen Mitmenschen 
nahe sein. Dementsprechend zeigt die Bronzeskulptur 
Rembrandt auch in beobachtender Haltung. Er beob­
achtet seine Umgebung, aber er gehört auch zu uns. 
Sein linker Fuß ragt über die Plinthe hinaus in den 
Raum des Betrachters. Auf diese Weise erscheint er 
gleichermaßen aktiv wie passiv. Entsprechend blickt 
Rembrandt auch nicht abschätzig, sondern mit auf­
richtigem Interesse. Er wird zum Maler des holländi­
schen Volkes stilisiert. Mögen die klassizistischen 
Künstlerbiographen des 17. und frühen 18. Jahrhun­
derts Rembrandt auch ein falsches Kunstideal attes­
tiert haben, so st immen sie doch darin überein, dass er 
Umgang mit dem einfachen Volk» pflegte. Selbst 
wenn dies negativ gemeint war, wird es im 19. Jahr­
hundert zum Ausweis seiner Volkstümlichkeit . 
Royers Interesse galt dem Beobachter Rembrandt, 
der im Begriff ist, sich ein Bild zu machen. Er wendet 
sich dem Platz zu: nah genug am Geschehen, um alles 
realistisch beurteilen zu können und weit genug ent­
fernt, um nicht seine Objektivität zu verlieren. Man 
mag die Qualität der Skulptur skeptisch beurteilen, 
konzeptionell weiß sie durchaus zu überzeugen. Ge ­
lingt es dem Bildhauer doch, die niederländische Tra ­
dition zu konturieren. Mag Rembrandt auch nie über 
Leiden und Amsterdam hinausgekommen sein, mögen 
ihm Hofkünstlertum und diplomatische Tätigkeiten 
verwehrt geblieben sein, so ist dies kein Nachteil mehr. 
Denn aus dieser Schwäche macht Royer eine Stärke, 
wenn er uns einen dem V o l k verbundenen Maler vor­
stellt. So bezeichnen die Niederlande nicht nur seine 
Herkunft , sondern auch den Gegenstand und die A n -
sttengung seiner Kunst: Heimat als Bestimmung. Dies 
ist die eigentliche Botschaft des Rembrandtdenkmals. 
Royers Denkmal hält in formaler Hinsicht aber auch 
ein bestimmtes Legitimationsmuster bereit. D e n n für 
seine in Bleistift ausgeführte Entwurfskizze (Abb. FV.17) 
nutzt der Bildhauer die um 1646/47 entstandene Vor ­
zeichnung Rembrandts für seine Radierung des Jan 
5/x ." Rembrandt war für das radierte Bildnis des spä­
teren Amsterdamer Bürgermeisters um ein elegantes 
Haltungsmotiv bemüht. In seiner Zeichnung fungiert 
der vorgestreckte Fuß als Spiel-, der weiter hinten ste­
hende als Standbein. Royer orientiert sich für seine 
Skulptur an diesem Entwurf, obwohl er den Oberkör­
per wendet und das Spiel der Hände mit dem Mantel 
leicht verändert. M i t dieser formalen Übernahme leis­
tet der Bildhauer zweierlei. Einerseits legitimiert er die 
Gegenwart über die Vergangenheit. Andererseits au­
thentifiziert er die Form seiner Skulptur. Rembrandts 
Maßstäblichkeit erscheint hier gleichermaßen histo­
risch wie ahistorisch. 
Royers Rembrandtskulptur bedient sich also einer 
historistischen Legitimation.12 Er begründet sein 
skulptiertes Bildnis über die historische Recherche, 
indem er ein Werk des großen Malers zu einem eige­
nen verarbeitet. Der Gegenwart wird Rembrandt als 
Vorbild empfohlen, dessen Leistung projektiv über 
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die Moderne hinausragt. Dabei besticht die Skulptur 
durch ihren bürgerlichen Patriotismus. Rembrandt 
wird nicht als ein u m Distanz bemühter Aristokrat 
dargestellt, vielmehr blickt er verständnisvoll auf sei­
nen Platz und seine Amsterdamer Bürger. 
Dass das W e r k seine Wi rkung nicht verfehlt hat, be­
zeugt ein kleinformatiges Gemälde von Jean-Baptiste 
Tetar Van Elven (Tal . 30), das ein großformatiges 
Gipsmodel l der Skulptur in der Amsterdamer Akade­
mieausstellung des Jahres 1848 zeigt. W i r sehen kunst­
beflissene Menschen, die sich aufmerksam den ausge­
stellten Werken zuwenden. M a n erkennt sogar die 
dargestellten T h e m e n auf den Bildern. Aber offen­
sichtlich geht es in dem Gemälde darum, Rembrandt 
als Giganten zu überhöhen. Er ragt weit über alle und 
alles hinaus. Ein Junge im Vordergrund staunt ihn 
ehrfurchtsvoll an. Bewundernd schaut er nach oben. 
Die Mutter hat ihre rechte H a n d auf seine Schulter 
gelegt, u m zu erklären, wer hier dargestellt sei. Erst der 
historische Abstand scheint die eigentliche Größe 
Rembrandts zu offenbaren. 
D e m volkstümlichen Rembrandt Royers ist der Ei ­
ferer und Revolutionär moderner Kunst hinzuzufü­
gen. Aus romantischer Perspektive steht er für einen 
um Wahrhaftigkeit bemühten Künstler, der mit sich 
und seiner Umwelt ringt, um schließlich sogar mit ihr 
und mit seinen Auftraggebern zu brechen. Auch diese 
Position soll uns ein Kunstwerk vor Augen führen, das 
auf den ersten Blick reichlich bildungsbürgerlich da­
herkommt. Eine nach 1850 entstandene Pendeluhr 
schmückt als Aufsatz eine KJeinbronze, die uns den 
sitzenden Rembrandt zeigt (Abb. IV.18). Herrisch 
blickt uns dieser entgegen, und es ist offensichtlich, 
dass er über unsere Me inung erhaben ist. D i e Gestik 
ist zum Ausdruck völliger Selbstsicherheit geronnen. 
Dieser M a n n duldet keinen Widerspruch. Er wirkt ar­
rogant und leicht reizbar. Mi t seiner rechten H a n d 
hält er eine Mappe mit Zeichnungen, während er die 
linke auf seinen Oberschenkel gelegt hat. D i e Bein­
muskulatur wirkt angespannt, so als könnte et im 
nächsten M o m e n t erregt aufspringen. So entsteht der 
Eindruck unerträglicher Anspannung. Das Porträt der 
Kleinbronze geht auf das gestochene Selbstbildnis aus 
dem Jahre 1639 zurück, das unter allen Selbstporträts 
als das selbstbewussteste erscheint.33 
D o c h der athletische Körper der Kleinbronze lässt 
sich keinesfalls dem Giuvre des Niederländers entneh­
men. Dennoch hat sich der französischen Bildhauer 
AJbert Ernest Carrier-Belleuse (1824-1887), bei dem 
bekanntlich Auguste Rod in gearbeitet hat, auf ein 
Vorbi ld bezogen. Es ist kein geringeres Kunstwerk als 
Michelangelos Moses, das hier zitiert wird, ein Ver ­
gleich, der aus romantischer Perspektive durchaus 
zutreffend ist. Moses wie Rembrandt erscheinen als 
Befreier. Der eine führt die Israeliten aus Ägypten, der 
andere befreit die bildende Kunst seiner Zeit aus 
akademischen Zwängen. Rembrandt wird zum Pro­
pheten moderner Kunst, die sich spätestens seit dem 
19. Jahrhundert als Abweichung von der vorhergehen­
den ästhetischen N o r m versteht. 
Moses und Rembrandt verbindet darüber hinaus, 
dass sie von der Masse unverstanden bleiben. 
Während Moses Gottes Gesetze empfängt, beten die 
Israeliten das Goldene Kalb an. Sie verehren falsche 
Idole. Aus W u t zertrümmert Moses die soeben emp­
fangenen Gesetzestafeln. Dabei ist es nicht unwahr­
scheinlich, dass der Bildhauer Carrier-Belleuse wusste, 
dass det holländische Maler diesen gerechten Zorn des 
Propheten selber dargestellt hat. Im Jahre 1659 malte 
Rembrandt Moses, der die Gesetzestafeln zerschmet­
tert.34 Entscheidend ist, dass Kunst keiner Legitima­
tion durch eine Mehrheit bedarf. 
Carrier-Belleuse wollte offensichtlich ein Genie dar­
stellen. Klischeehaft tritt es uns entgegen. W i r sollen es 
an seinem bohrenden Blick erkennen, der durch den 
Betrachter hindurch schaut. Ihm sind Regionen vorbe­
halten, die normalen Sterblichen unzugänglich blei­
ben. Der Künstler wird weniger als Maler denn als ein­
samer Denker gezeigt. Z u seinen Füßen erkennt man 
zwar Palette und Pinsel, und in seiner rechten Hand 
trägt er den Malstift. Aber sein Sinn steht ihm nicht 
nach Bildern, sondern nach Ideen, die vor dem Hinter­
grund des Michelangelo-Zitats den Rang von Gesetzen 
haben. 
Man fühlt sich im Gestus an das später entstandene 
Beethovendenkmal von M a x Klinger erinnert und 
natürlich an Nietzsches Zarathustra, der in die Wüste 
und auf hohe Berge geschickt wird, um den Menschen 
Botschaften v o m Ubermenschen zu senden. Im Ge ­
gensatz zum Historismus Royers, der das Vergangene 
und das Gegenwärtige einträchtig feiert, kann das 
19. Jahrhundert vom Künstler durchaus Hiebe verlan­
gen. Nichts weniger als Etlösung aus bildungsbürgerli­
cher Saturiertheit ist eine an die Kunst gestellte Forde­
rung. Die Künstler-Heroen ä la Rembrandt stehen der 
Gesellschaft gegenüber, mehr noch, sie beginnen sie 
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zu verachten.35 Rembrandt hat nicht für seine Zei t ­
genossen gearbeitet, sondern für die gesamte Mensch­
heit. Dass die Skulptur Tei l einer Uhr geworden ist, 
darf uns nicht wundern. W e n n wir es mit einem 
Genie zu tun haben, haben wir es mit der Ewigkeit 
zu tun und auch mit dem mechanistischen Weltbi ld 
einer Gesellschaftsschicht, die ihre Etablierung vor 
allem der Industrie verdankt. Rembrandt jedenfalls 
steht außerhalb der Zeit. Bei soviel Entschlossenheit 
wird einem heute angst und bange. D e m historisieren­
den Rembrandtbild Royers steht das genialische Car-
rier-Belleuses gegenüber, der den Kunst-Propheten 
inszeniert. 
Diesen beiden Entwürfen lässt sich schließlich ein 
bürgerlicher Rembrandt hinzufügen. Ein im Jahre 
185z entstandenes Gemälde von Nicolaas Pieneman 
(Taf. 31) zeigt den Maler in seinem Atelier. Er schaut 
auf eine Radierung und lehnt lässig am Tisch. Für 
sein Bild nutzt Pieneman den berühmten Stich Rem-
brandts, der Jan Six darstellt.'6 Aulfäll ig ist, dass der 
Maler das typische Kolorit Rembrandts zu nutzen 
weiß. Braun und Ocker bestimmen das Bild. Ledig­
lich der rote Samt des Gewandes setzt einen Farb­
akzent. Der Künstler wirkt patrizierhaft oder doch 
zumindest großbürgerlich. A u l dem schweren Eichen­
schrank erkennt man eine Sturmhaube und an der 
W a n d hängt ein Metallschild. Requisiten, die im Z u ­
sammenhang des Gemäldes durchaus ein repräsenta­
tives M o m e n t erhalten. Auch der schwere mit Leder 
beschlagene Stuhl unterstützt den Eindruck eines ge­
wissen Wohlstandes. Überspitzt formuliert wird Rem­
brandt hier zu einem Museumsbewohner neobarocker 
Kunst. 
Pieneman war offensichtlich daran gelegen, R e m ­
brandt als einen Repräsentanten bürgerlicher Kultur 
vorzustellen. Ein weiteres Mal handelt es sich um eine 
vermeintliche Historisierung. In Wirkl ichkeit proji­
ziert man die eigene Zeit in die Vergangenheit. So 
wird dem authentischen Mot i v das dazugehörige 
echte Kolorit beigefügt. Besonders originell ist, dass 
Rembrandt gerade denjenigen Stich anschaut und 
prüft, der Jan Six darstellt, ein Spaß, der allen Ken ­
nern natürlich aulgefallen sein wird. Dabei hat der 
Künstler Rembrandt etwas Bedächtiges. Er ist weit 
von dem genialischen Hitzkopf entfernt, den wir so­
eben kennen gelernt haben. Pieneman wollte nicht 
nur Rembrandt ein Denkmal setzen, sondern auch 
der bürgerlichen Kultur des Goldenen Zeitalters. 
Das Gemälde wirkt altdeutsch* in dem Sinne, wie 
es Hegel in seinen Vorlesungen über die Ästhetik ge­
schrieben hat: 
Wenn wir irgendeine partikulare Gemütsstimmung 
deutsch nennen können, so ist es diese treue, wohlhä-
bige, gemütvolle Bürgerlichkeit, die im Selbstgefühl 
ohne Stolz, in der Frömmigkeit nicht bloß begeistert 
und andächtelnd, sondern im Weltlichen konkret­
fromm, in ihrem Reichtum schlicht und zufrieden, in 
Wohnung und Umgebung einfach, zierlich und rein­
lich bleibt und in durchgängiger Sorgsamkeit und Ver­
gnüglichkeit in allen Zuständen, mit ihrer Selbständig­
keit und vordringenden Freiheit sich zugleich, der alten 
Sitte treu, die altväterliche Tüchtigkeit ungetrübt zu 
bewahren weiß. 37 
Rembrandt ist wohlhabend, ohne zu protzen. Er 
scheint Hegels Beschreibung aufs Beste zu bestätigen. 
Aber vergessen wir nicht, auch dies ist eine rückwärts 
gewandte Projektion. Sie hat nichts mit dem hollän­
dischen Gouden Eeuw zu tun. In und mit der Kunst 
Rembrandts darf sich ein saturiertes Bürgertum feiern, 
dem es darauf ankommt zu zeigen, dass Besitz nicht 
ohne Kultur und Moral auskommt. 
O h n e Zweifel, Rembrandt ist in der zweiten Hälfte 
des 19. Jahrhunderts zum Denkmal geworden, das vor 
allem als Projektionsfläche nationaler Identitätssehn­
süchte herhalten muss - zunächst in Hol land, später 
auch in Deutschland. In der Gegenüberstellung mit 
dem flämischen <Aristokraten> Rubens soll er die bür­
gerlichen Tugenden der nördlichen Niederlande ver­
körpern. Auffallend an den hier untersuchten Kunst­
werken ist in erster Linie deren Biederkeit, die jeglicher 
Avantgarde-Ambition abhold ist. Noch bevor also 
Künstler wie Vincent van Gogh in Rembrandt einen 
Bundesgenossen in Sachen künstlerischer Kompro -
misslosigkeit entdecken konnten, war Rembrandt vom 
gutbürgerlichen Lager vereinnahmt worden. Das Bild 
des unverstandenen Kunstpropheten diente — wie der 
visionäre Moses-Rembrandt auf der Pendeluhr gezeigt 
hat - bereits um 1850 als dekoratives Ausstattungsstück 
bourgeoiser Inneneinrichtung. Es dürfte schwer fallen, 
diese historisierende Kunst, die sich dem Prozess der 
Modernisierung gegenüberstellt, um die bürgerliche 
Gegenwart als Vergangenheit zu verklären, anders 
denn als sentimentale Verkitschung zu bewerten. 
Aus dieser stereotypen Prägung des (Genies aus dem 
Volke> ergeben sich zwei grundsätzliche Möglichkeiten 
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der weiteren Ane ignung . D i e malerische Avantgarde 
v o n van G o g h bis Beckmann w i r d in Rembrandt den 
provokanten Antiklassizisten u n d den unerbittlichen 
Selbsterforscher erblicken, der mit seiner Kunst bis 
z u m Äußersten geht. A u l politischer Ebene w i rd er 
hingegen als Patriot und Volkshe ld in Szene gesetzt, 
der die Partikulafinteressen versöhnt und als Flucht­
punkt nationaler Z u k u n f t erscheint. U n d dies eben 
nicht nur in Ho l land : V o n Jul ius Langbehns chauvini ­
stischem Bestseller Rembrandt als Erzieher bis zu H a n s 
Steinhorfs R e m b r a n d t - F i l m v o n 1942 w i rd der Maler 
denn auch mit nonchalanter Geste ins Großdeutsche 
Reich eingemeindet,3 8 
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